身正之范

1978年，朱維錚走出“文革”的政治漩渦，重返復(fù)旦。1979年進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)的李天綱在入學(xué)之后的第二年便得朱維錚授教。屈指算來，這段師徒情已延續(xù)32年。當(dāng)被問及對(duì)朱維錚授課的印象時(shí)，他下意識(shí)尋找到的句子是“神龍見首不見尾”。

“朱老師開始為我們上課是在1980年。在此之前，我就聽我77、78級(jí)的學(xué)長們說過，有一個(gè)非常優(yōu)秀的教師，但因?yàn)闆]有完全平反，尚不能為學(xué)生講課。”不過，李天綱所謂的神龍見首不見尾卻并不是說入學(xué)之初對(duì)朱維錚的只聞其名，而是另有淵源：“先生給我們講史學(xué)史的課程，通常講到唐代就結(jié)束了。他上課從來不照本宣科，而是根據(jù)自己的研究進(jìn)展、學(xué)生的接受程度來選擇上課內(nèi)容。”

“作為老師，朱老師和學(xué)生的關(guān)系就是表現(xiàn)在學(xué)術(shù)上，在學(xué)術(shù)上會(huì)關(guān)心學(xué)生，但在生活上則很少。他和學(xué)生的關(guān)系就是這樣干干凈凈，很少有其他牽扯。“李天綱說道。

而對(duì)于朱維錚作為教師的點(diǎn)滴，也許因?yàn)闀r(shí)間相隔不遠(yuǎn)，姜鵬的記憶顯得更為具體。“先生對(duì)學(xué)生的嚴(yán)格是讓我記憶最深刻的。當(dāng)面從不說好話，總是指出學(xué)生很多不足之處，但其實(shí)，他心里對(duì)學(xué)生是有一定衡量。在別人面前介紹自己的學(xué)生時(shí)，他卻會(huì)說出學(xué)生的優(yōu)點(diǎn)。這是朱先生的教育方法。”

大學(xué)者親自為本科生授課是一些高等學(xué)府由來已久的傳統(tǒng)，朱維錚則是這一傳統(tǒng)的身體力行者。據(jù)姜鵬的回憶：“直到上個(gè)學(xué)期，朱維錚才結(jié)束了自己的最后一課。就在去年12月，剛剛在中山醫(yī)院接受完治療的朱維錚即于當(dāng)月中旬重上講臺(tái)，為本科生授課。知道自己行動(dòng)艱難，便提醒助手提前去接他。當(dāng)時(shí)教室在三樓，他就這樣一步步走上樓梯，到了教室坐下緩了很久。但一到上課時(shí)間，他依舊聲音飽滿地為學(xué)生授課。對(duì)于我們這些研究生，也幾乎是每周都能夠見到他。”

就在接受本報(bào)采訪前，姜鵬發(fā)布了這樣一條微博：“先生病危幾天，反思自己這幾年就像個(gè)貪玩的孩子，耽于藝文，忘乎大道。總以為有先生在，用不著自己操心。在先生最后的日子里，用整整兩個(gè)晚上和我長談。先生問我這幾年做了些什么，做成了些什么，我語塞。先生說：‘很多年一直看著你，沒說你。現(xiàn)在再要不說，恐怕來不及了。我是很傷心的，你知道嗎?’老師對(duì)學(xué)生的拳拳期待于字里行間可見一斑。”

直言緣于自信與堅(jiān)守

曾有學(xué)生撰寫了這樣一副對(duì)聯(lián)贈(zèng)與朱維錚：“毒眼看世界，辣手著文章。”在學(xué)界，朱維錚的桀驁敢言幾為人所共知。“我只是用歷史來說歷史，但許多人就是接受不了。”朱維錚曾這樣表示。而李天綱則對(duì)朱維錚的直言有著自己的理解：“他說起話來的確直率，他完全是憑借一介書生學(xué)術(shù)上的自信。這種自信完全來自于學(xué)術(shù)上的堅(jiān)守。他的有些批評(píng)雖然很激烈，但卻不是無源之水。這也是他被很多人記住的地方。”

2008年5月9日，著名文學(xué)理論家王元化逝世。當(dāng)時(shí)，痛失好友的朱維錚寫下悼詞以寄哀思，行文中，他將王元化稱為自己“罕覯的良師、忘年的畏友”。彈指一揮間，四年匆匆逝去，當(dāng)年寫下悼詞的朱維錚也駕鶴西去，令人唏噓。談及朱維錚與王元化的友誼，姜鵬告訴本報(bào)：“兩位老先生有很相似的地方，就是有話直說，一切用事實(shí)說話。”

從朱維錚自己所寫的悼念文章和姜鵬的敘述中，兩位老人之間清淡如水的君子之交清晰可辨。1983年，王元化出任上海市委宣傳部部長，頓時(shí)門庭若市，朱維錚便不再登門。直至王元化三年任職期滿，兩位學(xué)者的“邦交”才恢復(fù)正常。“王先生在上海真正認(rèn)可的學(xué)者只有屈指可數(shù)的幾位，朱先生便是其中一位。”姜鵬說道。

2005年，當(dāng)時(shí)幫助朱維錚搬家的姜鵬意外發(fā)現(xiàn)一封手札，內(nèi)容為王元化向朱維錚推薦博士研究生。“信上的內(nèi)容大致是：王先生發(fā)現(xiàn)了一個(gè)資質(zhì)很好的學(xué)生，向朱先生推薦為博士，并囑托好好培養(yǎng)。兩位老人就是這樣一種君子之交。”

界定 “大師”

“朱先生的研究雖然是中國古代史的底子，但他晚年對(duì)近代史，尤其是中西交流史方面的研究，也是非常值得注意的。”李天綱說，“朱先生認(rèn)為原來對(duì)中國幾個(gè)歷史階段的劃分并不完全正確。近代史的開端不應(yīng)該從1840年開始，而應(yīng)該前推到清末明初。那時(shí)的社會(huì)雖然屬于專制統(tǒng)治的中世紀(jì)，但因?yàn)橹袊�已�?jīng)與外國有了交流，就應(yīng)該被劃歸為近代。”

在李天綱看來，朱維錚對(duì)中國社會(huì)“自改革”線索的梳理很大程度上打通了中國古代史和中國近代史。“他的看法是：中國歷史的發(fā)展有其內(nèi)在線索，在西方人到來之前，中國就有了自己的改革。現(xiàn)在很多民族主義者將中國的很多問題都?xì)w結(jié)于中國和外部世界的關(guān)系問題，這是非常狹隘的。我們國家經(jīng)歷的‘文革’、大躍進(jìn)、三年自然災(zāi)害都不是外部原因造成的。”

生命的最后幾年，朱維錚用了兩三年幫助上海電視臺(tái)制作100集的電視紀(jì)錄片《大師》。這一系列的紀(jì)錄片把1840年以來的重要文化人物進(jìn)行了解讀。對(duì)于大師，朱維錚曾給出這樣的定義：“大師就是博古通今，學(xué)貫中西，德才學(xué)識(shí)兼?zhèn)洌�非但于本門學(xué)科為不世出的專家，并以卓特識(shí)見、新穎方法指明未來取向，而受眾多學(xué)者景仰，這里的裁判官，僅有一個(gè)，就是由時(shí)間體現(xiàn)的歷史。”

朱維錚去世之前，仍以病弱之軀修訂曾于1995年出版的《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》。在此增補(bǔ)本中，朱維錚獨(dú)辟“另說”部分解答“當(dāng)下沸沸揚(yáng)揚(yáng)的‘大師’為何”、“誰可堪稱中國文化的大師”，尤其對(duì)海內(nèi)外熱衷的大師，去偽存真。據(jù)姜鵬介紹，朱維錚臨終前最后在做的工作就是修訂這本書：“先生的寫作非常嚴(yán)謹(jǐn)，每篇都是花了很多精力。這本書反映了他最后幾年的很多想法。”

當(dāng)此書增補(bǔ)本終于由浙江大學(xué)出版社出版，作者卻就此長眠。留下一頁頁密密麻麻的修改手稿，低訴史學(xué)大家的勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)、博學(xué)與慎思。

　　推薦閱讀

　　商業(yè)周刊：聯(lián)想未來如何

別說我們沒有告訴你： 這家否極泰來的中國PC制造商 正在成為全球硬件領(lǐng)域僅次于 蘋果的耀眼明星。 但是也千萬別說我們沒有提醒你： 這家蒙塵明星公司的未來， 還有待繼續(xù)聯(lián)想 楊元慶現(xiàn)在最需要解決的，是發(fā)型問題。那>>>詳細(xì)閱讀

本文標(biāo)題：26年后，無人領(lǐng)取的胸牌

地址：http://www.sdlzkt.com/a/kandian/20120312/39593.html

 1/2    1  2 下一頁